整整二十年过去了。89年3月26日午后山海关附近铁轨旁,那个年轻小伙子上下徘徊逗留了好长时间,天渐渐暗下来,年轻人撕下块纸片,用铅笔写下了:“我是中国政法大学哲学教研室教师,我叫查海生,我的死与任何人无关。”将《圣经》等四本书整齐地摆放在身边后,他慢慢躺在铁轨上,一列货车呼啸而来,年轻人完成了生死撞击的精彩一幕。那一刻,他才25岁。3月26日是他的生日,亦是他的祭日。这个年轻人便是诗人海子,海子是中国新诗史上最优秀的诗人之一,平生落寞孤独, 死后却引起了世人极大的关注。
从他的遗作中可以看出,海子是个灵魂比较沉重、精神比较高悬的诗人,他的诗,语言决绝能力强捍,大有雪莱之风。自杀前两个月,他写下了至今被人广为传诵的名作《面朝大海,春暖花开》。89年3月14日,海子写下他的绝笔诗《春天,十个海子》:春天,十个海子全都复活/在光明的景色中/嘲笑这一野蛮而悲伤的海子/你这么长久地沉睡到底是为了什么?此外还有《九月》:目击众神死亡的草原上野花一片/远在远方的风比远方更远/我的琴声呜咽,泪水全无/我把这远方的远归还草原。还有《秋》:用我们横陈于地的骸骨/在沙滩上写下:青春。然后背起衰老的父亲/时日漫长,方向中断/动物般的恐惧充塞我们的诗歌。秋天深了,神的家中鹰在集合/神的故乡鹰在言语/秋天深了,王在写诗!还有《四姐妹》:我爱过的这糊涂的四姐妹啊/像爱着我亲手写下的四首诗/我的美丽的结伴而行的四姐妹/比命运女神还要多出一个。
在诗人的生辰忌日追忆祭奠,可以祛除精神环境中那些恶俗之气。带瓶二锅头送给20年前的海子,那是他当年所能买得起的最爱的酒,可以嘲笑一个皇帝的富有,但却不能嘲笑一个诗人的贫穷。他爱喝酒,对月独酌,与天共醉。关于他的死因有不同版本的传说,有的说他练气功走火入魔,有的说他爱上个有夫之妇不能自拔。反正人都走了,还揣测个啥,深深读他的诗歌,这才是真正的诗歌,每个有灵魂的人读后都会发现死因是什么。
记得当时很多60后校园青年是在朦胧诗中激励成熟的,多少人曾经从中汲取过人生的梦想和真谛啊。现在回想起来恍若隔世,那是个“属于你、属于我,属于我们八十年代的新一辈”的时代。当时谁若不会背诵个几十首北岛顾城舒婷海子的朦胧诗,那是不敢斗胆花前月下找女同学交流思想畅谈人生憧憬未来什么的,至于再后来的汪国真就是无病呻吟的文字游戏了。
前些日子看到湖南卫视的李湘汪涵等娱乐主持人在八卦搞笑节目中嘻嘻哈哈地引用海子诗句“面朝大海春暖花开”时,才意识到,海子的时代,那个人人有梦想的理想主义时代,渐行渐远过气了,时尚流行“谁有钱谁是大爷”的商业化消费喧嚣。
海子以后,再写诗的都是起哄架秧子。二十年后的今天,每一个欣赏他诗作的读者,都应该读懂:要学会痛并快乐地生活。
附:<<面朝大海,春暖花开>>
从明天起, 做一个幸福的人
喂马, 劈柴, 周游世界
从明天起, 关心粮食和蔬菜
我有一所房子, 面朝大海, 春暖花开
从明天起, 和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人, 我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获的幸福
我也愿面朝大海, 春暖花开
(心里美)
来源: